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Bölcselkedés a bölcsességről 

Eörsi István 

Új évezred küszöbén az idős ember tüdejére szívja mélyen a levegőt. Egy évezredet 
túlélt, mégsem lehet biztos abban, hogy a következőt is sikerül túlélnie. Ez a 
törekvése több bölcsességet kíván, mint amennyire eddig szüksége volt. 

Az idős ember még fiatal korában azt tanulta, hogy lelassíthatja az idő sodrát, ha 
tiszteli a bölcs aranyszabályt: „Mindig az erősebb kutyáé a kutyakisasszony.” 
Akkoriban még imponált a mondásban rejlő határozottság és valóságismeret, de egy 
idő múlva megkérdezte magától, hogy a gyengébb kutyák kevesebb joggal vágynak-
e gyengédségre; és hogy a kutyakisasszonyokat csupán az erő vonzza-e. Egyszóval 
letért a bölcsesség útjáról, mert elfogta a kétely. Megkérdezte magától, hogy tetszik-e 
neki az említett aranyszabály, és azt kellett felelnie, hogy: „Nem.” Ezért becsukták 
egy nagy dobozba, és azt mondták neki, hogy gondolkodjon.  

Az idős ember, még fiatalon, teljes szellemi erejét mozgósította a dobozban, hogy 
magáévá tegye a bölcsesség aranyszabályát. Úgy okoskodott, hogy az erősebb 
kutya diadala harmonizál a természet törvényeivel, azokkal az erőkkel, amelyeknek 
engedelmeskedünk, ahányszor eszünk és alszunk. Pár röpke év elég volt ahhoz, 
hogy újra bölcsnek érezhesse magát. Úgy érezte, hogy a világ látványa most már 
boldogsággal töltené el. Átlukasztotta dobozát és kikukucskált a szabadba. Odakint 
sírkertet látott, őszi fákat, és az egyik síron két egymást szerető kutyát. Elmerült 
gyönyörűségük látványában, ám egyszer csak befutott a képbe egy erőtől duzzadó 
kan kuvasz, kitépte a szukából párját, és a tarkójába mart. Vér fröccsent, iszonyú 
nyüszítés harsant, mire a kukucskáló elugrott a liktól, és felüvöltött: „Nem!” Ebben a 
pillanatban doboza összeomlott, mint egy kártyavár. 

Az idős ember fiatalabb korában, de azért már nem egészen fiatalon, nem nyugodott 
bele a kudarcba. Minthogy egyedül nem talált rá a hosszú élethez szükséges 
bölcsességre, mások tapasztalataiból próbált meríteni. Számos könyvön átrágta 
magát, míg meg nem lelte, amit keresett. „Történetek Keuner úrról” – ez volt a címe, 
és valami Brecht nevű német ember írta. Ebben olvasható, hogy egy bizonyos Egge 
úrhoz, aki megtanulta, hogy miként mondjon nemet, egyszer az illegalitás idején 
beállított egy ügynök írott paranccsal. Ebben az állt, hogy mindenben ki kell 
szolgálnia őt. Az ügynök megkérdezte Egge urat, hogy hajlandó-e erre. Egge úr 
válasz helyett a saját ágyába fektette, betakarta, elűzte legyeit, és hét évig szolgált 
neki szótlanul. Amikor az elhájasodott és elpuhult ügynök meghalt, Egge úr pokrócba 
csavarva kivonszolta hulláját a házból, nagymosást tartott, újra festette a falakat, 
fellélegzett és így szólt: „Nem.”  

Egyszóval így is mondhatunk nemet – gondolta a korosodó ember –, nem csak 
kétségbeesetten üvöltve. Ha nem tagadjuk meg magunkat, akkor egy ideig akár a 
rosszat is szolgálhatjuk. Az erősebb kutya csak addig élvezheti a kutyakisasszonyok 
kegyét, míg fel nem fordul végelgyengülésben. Egge úr távlatokban gondolkodott, 
szívós aszkézisét igazolta az idő. 

Egyszer azonban eszébe ötlött, hogy az ügynök talán naponta megölt valakit a város 
lakói közül, míg Egge úr gondozta őt. Ha az egyik serpenyőbe belelökünk 2557 



hullát, a másikba pedig a „Nem” szót, melyet végül Egge úr diadalmasan kimondott, 
akkor egyensúlyba kerül-e a mérleg? Mihelyt így fogalmazta meg a kérdést, már ki is 
mondta ítéletét: „Nem”. 

Új évezred küszöbén az idős ember már csak azt reméli, hogy ez a „Nem” hű marad 
hozzá. A következő évezredet mindenesetre így kell kihúznia. Néha megkérdi 
magától: sikerülni fog? A válasz: Nem. – És baj ez? – Nem. – Van ennél jobb út? – 
Nem. – Akkor hát minden rendben? – Nem, nem, nem. 


